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Chrzest bojowy / 2013
80x120 cm olej na płótnie

Wojciech Albiński: Obydwaj znamy obrazy 
Janusza Gałuszki i samego Janusza, a teraz 
zróbmy o nim prawdziwy, kuratorski tekst.  
Zbigniew Libera: Można podejść do malar-
stwa Gałuszki, tak jak się pisze recenzje w 
piśmie artystycznym. I wówczas napisałoby 
się, że to typowy artysta postmodernistyczny, 
a w jego twórczości dostrzeżemy cały wachlarz 
wpływów historycznych malarzy: Pierre Bonnard, 
Henri Matisse, fowiści i art deco, generalnie 
francuskie malarstwo. Zaś biorąc pod uwagę 
nawet tych bardziej współczesnych, co do 
których przypuszczam, że Janusz w ogóle nie 
wiedział o ich istnieniu, to znajdzie się tam na 
przykład taki Neo Rauch. 
WA: Wie, wie. Bo mi album pożyczał.
ZL: Może wie, może nie wie, to nie ma tutaj 
większego znaczenia. Można o jego malar-
stwie opowiedzieć wpływami, nazwiskami 
sławnych malarzy, ale moim zdaniem to nie 
jest dobry klucz do twórczości Gałuszki, bo 
wtedy robi się z niego przeciętnego nowo-
czesnego malarza. 
WA: Że zna i miesza. 
ZL: Że ma w głowie historię malarstwa i po-
trafi coś z nią zrobić, że Janusz to francuska 
bohema. Taki termin-klucz, który zapodała 
onegdaj moja żona Ewa. Chodzi o to, aby 
nie gadać o jego sztuce przez Matisse’a i 
Bonnarda, bo to jest nieprawdziwe, bez-
duszne a nawet podłe. Ja bym powiedział w 
kontekście wystawy Kobiety i mężczyźni przed 
wojną, że jest to malarstwo, powiedzmy, his-
toryczne. Historyczne, czyli nawiązujące do 
pamięci. Pamięć jest tu najważniejszym czyn-
nikiem. Dla mnie obrazy Janusza są obrazami 
pamięci. Otóż siedzi sobie taki chłopczyk, bo 
Janusz, mimo że jest już ojcem, to jest wciąż 
chłopczykiem i pamięta różne obrazy. 
A to taki, a to inny obraz i ponieważ jest 
wrażliwy, a ponadto obdarzony dobrą 
pamięcią wzrokową, to w jego kolekcji znaj-
duje się ich wiele. Kobieta ze strzelbą / 2016

250x150 cm olej na płótnie

2



Pisząca na maszynie / 2013
70x100 cm olej na płycie pilśniowej
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Scena z Czterech pancernych i psa, ze Stawki 
większej niż życie czy z Jaja węża Bergmana, 
coś z realnych wydarzeń historycznych albo 
nawet coś zupełnie zmyślonego. 

Przy czym on maluje jakby pospiesznie 
wywoływał te obrazy z pamięci. Wywołuje 
je więc na wewnętrznej siatkówce oka i reje-
struje dosyć szybko na płótnie, by nie 
zniknęły. To co zostaje składa się bardziej 
z kolorów niż detali. Czasami nawet, jak 
we śnie, obrazy Janusza składają z jakichś 
pociętych kawałków, ot, siedzi kobieta i 
pisze na maszynie…
WA: Znam ten obraz. On jest dla mnie 
holenderski. Kobieta nalewająca mleko. 
ZL: Tak, ale on też jest jakby z filmu, filmu ze 
skąpą scenografią. Ogólny nastrój stworzony 
jest przy pomocy koloru i mglistej, 
rozchodzącej się formy, bez szczegółu, bez 
detalu. To jest tak, jakby Janusz był rodzajem 
medium, które obrazy w sobie wywołuje i za-
trzymuje je na swoich tekturach i płótnach. 
WA: Muszę ci powiedzieć, że oddaję ci hołd. 
To jest mój przyjaciel, jeszcze z reklamy. 
ZL: Hołd?
WA: Bo sam nie potrafiłem tego tak 
zobaczyć. Mówisz o jego technice mentalno-
psychicznej, a dla mnie to odkrycie całości 
w malarstwie Janusza i jego poszukiwań 
szczęścia, arkadii. Wszystkie te kadry są 
umocowane w takim, może nie słońcu, ale 
coś jak u Wajdy jest w Kronice Wypadków 
Miłosnych: w świetle wspomnienia. On szu-
ka szczęścia w tym malowaniu i wspomi-
naniu. I to jest jego świadoma decyzja, że 
on się na moment gdzieś przenosi. 
ZL: Nie. On nie szuka szczęścia, on szuka 
obrazów. Te obrazy bywają szczęśliwe, ale 
też gorzkie. Mogą być sentymentalne, a 
mogą… zresztą dużo jest sentymentalnych, 
na przykład rozebrane kobiety.
WA: Żona. 
   

Z cyklu czterech oficerów podobnych do kogoś innego / 2019
drugi i trzeci oficer / 70x50 cm / olej na tekturze 

Z cyklu negatywy  czterech oficerów / 2019
pierwszy i drugi oficer / 70x50 cm / olej na tekturze
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Mężczyzna zaznający chwilowego spokoju / 2014
80x120 cm olej na płótnie

ZL: Bardzo często swoją żonę maluje i fo-
tografuje. Ale też anonimowe kobiety bez 
twarzy, z gazet, ilustracji, telewizji. Linie, 
które się zarysowują przez układ ich rąk i nóg, 
schylenie głowy, są kapitalne. Biorą nas 
przez sentyment. Tym bardziej, że żyjemy 
w specyficznym czasie: chcemy szczęścia, a 
wszystko wokół trzeszczy i czeka na koniec.
WA: Od tygodnia rośnie złoto. 
ZL: No tak, ale to nic nie znaczy. Złoto jest 
tanie jak barszcz. 
WA: Kupujesz?
ZL: Niedawno zamówiłem obrączki. Ale one 
były tak tanie, że nawet jubiler oddał mi 
część pieniędzy z zaliczki przy zakupie. 
Chociażby to mówi, że żyjemy w czasie 
końca, schyłku. Coś jakby w czasie ostat-
nich stu lat imperium rzymskiego. To bardzo 
ważne dla twórczości Janusza i jego posta-
wy życiowej.  
WA: On jest sybarytą. Sam powiedziałeś, 
że to francuska bohema.
ZL: Tak samo jak rzymscy poeci, pisarze czy 
arystokraci. Wszyscy teraz jesteśmy syba-
rytami. Już nawet współcześni rolnicy tak 
żyją. Żyjemy w czasie schyłku i są na to licz-
ne dowody. Między innymi nieustannie po-
wtarzane konwencje artystyczne, do tego 
płynące zewsząd niepokojące dane dotyczące 
zniszczenia, jakiego dokonaliśmy na Ziemi. 
Mamy też przywilej: możemy obserwować 
koniec. Rozbuchana i majestatyczna cy-
wilizacja skurczy się i zlodowacieje. W 
powieści Michela Houellebecqua Uległość, 
mamy odpowiedź w jaki sposób może się 
to stać: autor sugeruje islamistyczną formę 
życia społecznego. Równie dobrze może być 
katolicka, ale na pewno będzie przeciwna 
wobec obecnej. 
WA: I w końcu będzie porządek. 
ZL: Ale ten porządek będzie przedsionkiem 
chaosu. 
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Zdziwiona  / 2013
60x90 cm olej na kartonie / powyżej

Przygotowana  / 2013
60x90 cm olej na kartonie 



Kobieta leżąca / 2013
70x90 cm olej płycie pilśniowej
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Jeśli spojrzeć na to z punktu widzenia 
matematyki, to w momencie kiedy pojawiają 
się niesamowicie stabilne ciągi liczbowe, 
następnym stadium zawsze jest kompletny 
chaos. Ale nie taki chaos, jak go sobie ludzie 
wyobrażają, że wszystko fruwa dookoła, nie. 
W latach 90-tych zrobiłem pracę o chaosie. 
Czytałem pisma naukowe i dowiedziałem 
się z nich jak zrobić obwód elektryczny, 
który będzie generował chaos. Na ekranie 
lampy oscyloskopowej wyglądało to tak, 
że linia, która dążyła do tego by być regu-
larnym kołem, nigdy nie mogła się nim stać. 
Zawsze w innym momencie spłaszczała się i 
stawała się elipsą, ale nie tam, gdzie się tego 
spodziewamy. To właśnie jest chaos. 
WA: Ale Janek jest poza chaosem i cywi-
lizacją. To jest poszukiwanie piękna. 
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ZL: Niekoniecznie. Janek nie jest naiwnym 
malarzem. Poza tym wolałbym nie używać 
słowa „piękno”, bo to się źle kojarzy. Na 
przykład jedna pani z polskiej politycznej 
prawicy powiedziała kiedyś, że piękno to 
ona widzi w oczach swojego dziecka. 
WA: Ale to też jest Janek. 
ZL: Janek nie maluje tych oczu, owszem, 
poszukuje piękna, ale jest ono bardziej 
wyrafinowane i ma inny zupełnie charak-
ter. To są czasem bolesne rzeczy. Kiedyś 
postanowiłem się z nim wymienić. Czasem 
z moimi kolegami artystami wymieniam się 
pracami i dzięki temu mam małą kolekcyjkę. 
Przyniosłem mu więc swoje zdjęcie i tak 
zastanawiałem się, co on mi da w zamian. 
I dał mi taką pracę pod tytułem Miłość na 
Krymie. 
WA: Znam doskonale. 
ZL: A to są po prostu kurwy, które czekają 
na rosyjskie okręty na Krymie. Jak widzisz, 
to nie jest takie oczywiste piękno. Nato-
miast te obrazy mają urok. To najważniejsza 
rzecz, którą jednak najtrudniej powiedzieć.

Z cyklu Miłość na Krymie I / 2013
50x70 cm olej na tekturze

Z cyklu Miłość na Krymie II / 2013
30x40 cm olej na tekturze



Kobieta fruwająca / 2013
90x130 cm olej na płótnie
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Niewątpliwie to jest dobrze namalowane. 
Janusz ma szybką i pewną rękę, i tu może 
trzeba wrócić do agencji reklamowych, skąd 
się znacie, bo on się tam wyćwiczył w skrócie 
i nabrał świadomości wizualnej. Teraz sza-
fuje kliszami wizualnymi jak tylko chce, a 
ponieważ ma dużą zdolność manualną, stał 
się magiem. I czaruje. 
WA: No ale nie tak jak w reklamie?
ZL: Jego doświadczenie w agencjach rekla-
mowych nie jest bagatelne. Ludzie waszego 
pokolenia często wybierali reklamę. Ja w 
tamtej sytuacji, starszy, zdecydowałem się na 
ryzyko, że będę żył w nędzy, że na przykład 
przez tydzień nie będę miał na jedzenie, ale 
że w końcu wyjdzie na moje. Wy, młodsi, 
jak na przykład Janusz, zdecydowaliście ina-
czej i powiedziałbym: bardzo wielu zdolnych 
ludzi wylądowało w agencjach, kwiat ówcz-
esnej młodzieży.
I absolutna większość tych ludzi została tam 
zmielona. Ale niektórzy potrafili się ocknąć. 
Janek pracował tam – zapewne bez mięty i 
zaufania – ale tylko tyle, by osiąść. 
WA: Domek na peryferiach rzymskiego
imperium. 
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ZL: Pod Rzymem. I tam realizuje swój 
prawdziwy talent. W reklamie nauczył się 
jeszcze innej rzeczy: żeby nie przesadzać z 
ambicjami. Bo Janusz nie należy do gości, 
którzy mają wybujałe ambicje. 
WA: Och…
ZL: Nie znasz takich gości. A tu mamy 
człowieka, który prowadzi spokojne życie i 
znajduje wartość gdzie indziej niż większość 
świata. No i myśli, przypominając sobie obra-
zy. I to są raczej obrazy fajne niż niefajne. 
Ale są też straszne, może nie krwiożercze 
czy okrutne, ale jest w nich groza. Także w 
portretach, które są u niego zamawiane. 
WA: Mam obraz dwójki swoich dzieci na-
malowany przez niego. I to nie jest, jak 
mówisz, fajny obraz. Dzieci są przetarte 
farbą ze trzy razy, jakby już były daleko. 
Jakby to była stara klisza. 

Kobieta z reklamy lini lotniczych / 2013
130x130 cm olej na płótnie
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Obraz budzący grozę / 2015
70x140 cm olej na płótnie

Nieznana kobieta na służbie / 2015
35x50 cm olej na tekturze

Nieznana kobieta za stołem / 2013
60x90 cm olej na płycie pilśniowej
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ZL: Bo nasze medium sobie coś przypomi-
na. Nie może się skupić, wywołać ostro. 
I tak powstaje niedowołany obraz, choć 
doskonały technicznie.
WA: To chyba Józef Hałas we Wrocławiu 
na Akademii Sztuk Pięknych powiedział 
mu: Pan musi na siebie uważać, bo to za łatwo 
Panu przychodzi. 
ZL: Hałas raczej dla niego nie odegrał wielkiej 
roli, może raczej Aleksander Dymitrowicz. 
Był też moment, że miał styczność z Pawłem 
Jarodzkim z grupy Luxus, ale to chyba nie 
była wielka miłość. Janusz jest osobny. 
A o szkole trzeba koniecznie powiedzieć, 
bo ona go wyposażyła w kilka atrybutów, 
których by sobie nie wziął ot tak. Kolorysty-
ka, której używa jest bardzo wyrafinowana. 
To nie są proste kolory, a wyglądają jakby 
przychodziły mu łatwo. Z doświadczenia 
wiem, że nic nie przychodzi od niechcenia, 
choć dobrze jeśli robi takie wrażenie. 
Są czasem miejsca w obrazach Janusza, gdzie 
widać ślady męki, bo rzeczywiście szybko 
maluje i jak nie ma pomysłu na jeden obraz 
w jednej sesji, to zostawia niedomalowane.
WA: To jest takie biologiczne. Dokąd jest 
energia. 
ZL: Ale też jest estetyczne, gustowne i czło-
wiek dobrze się z tym czuje. Na przykład 
teraz w jego salonie wisi wielka martwa 
natura. Ogromna. Wygląda jak reprodukcja 
klasycznego malarstwa, tyle że powiększona. 
Zwykle te klasyczne martwe natury nie 
przekraczały czterdziestu centymetrów na 
sześćdziesiąt, a ta ma dwa metry na półtora.
Pod nią stoi stolik, ten sam, co na obrazie, 
tylko że mniejszy. I tak właśnie postępują 
malarze postmoderniści. To jest odrobie-
nie naszej cywilizacyjnej lekcji, a potem 
powiększenie jej do najszerszych granic. 
Pytałem Janka, co z niedokończonymi fra-
gmentami tej martwej natury. Powiedział, że 
czeka na odpowiedni czas. Nie spieszy się.



Kobieta z dawnej korporacji / 2013
80x120 cm olej na płótnie
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WA: Chcesz powiedzieć, że to człowiek, 
który z finezją korzysta z ostatnich dni lata. 
I raczy nas nimi, uświadamia. Jak nalewkami 
i ziołami z ogrodu?
ZL: Janusz jest medium naszego świata. To 
są obrazy już wymyślone, kiedyś już stwo-
rzone. Teraz można je tylko zjeść. Rzymianie 
w odróżnieniu od barbarzyńców wiedzieli co 
jest dobre, miłe i wiedzieli jak to skończyć. 
Wiedzieli jak otwiera się żyły. Tylko w ciepłej 
kąpieli, żeby nic nie czuć. Malarstwo jak Jan-
ka jest takim symptomem schyłku. Świadome 
końca, nieuchronnej katastrofy. Można 
jeszcze tylko jedno – można najspokojniej w 
świecie posmakować życia. 
WA: Wiesz, jaką mu ksywę dałem w re-
klamie? Obiad. Dla Janka najważniejszym 
punktem dnia był obiad właśnie i my 
jeździliśmy czasem na drugi koniec miasta 
po to, aby zjeść coś niezwykłego. Kaczkę. 
Ach, i jeszcze nie wiem czy ty wiesz, że on 
pisze. 
ZL: O!
WA: On pisze bardzo dobrze. Jak Ota Pavel. 
Świr, ale geniusz. Na tyle delikatny w opisie 
uczuć, a zarazem tak sensualny, że masz po-
czucie że wszedłeś do świata, który aż drży... 
Jesteś tam, a jednocześnie wiesz, że to się 
nie utrzyma. Musisz chociażby zamknąć 
książkę. I to samo jest u Janka. Próbuję 
zresztą za tymi jego rzeczami pisanymi 
chodzić, żeby ktoś mu to wydał. Trochę na 
licencji prowincji. Bo Janek siedzi mental-
nie w tym swoim Jaworze, skąd pochodzi. 
Jak spotyka nowego człowieka, zawsze go 
pyta i lokalizuje: czy jest z Dolnego Śląska, 
a jak tak, to czy z Jawora, a jak zna Jawor, 
to czy zna Sichów. Jak Sichów, to czy zna 
niemiecki ród, który Sichów opuścił…
ZL: Przerwę Ci, bo jak na człowieka pro-
wincjonalnego, to on ma zadziwiająco szer-
okie znajomości. Ludzie lgną do niego. A on 
jest w tym całkowicie autentyczny. Niczego 
nie fabrykuje, nic nie oszukuje. 

Chicharito  / 2012
60x52 cm olej na kartonie
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Ciepły letni dzień  / 2013
70x100 cm olej na płótnie
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WA: Ja nie wiem, czy to jego pisanie jest 
lepsze czy malarstwo.   
ZL: Mówisz tak, bo najprawdopodobniej 
bardziej czujesz literaturę. Ale powiedz: to 
jest proza czy poezja?
WA: Proza. Cały czas czytasz to w dwóch 
planach. Metafory i detalu. I ogromnego 
oddania ludziom, życzliwości. Zbawienia 
wszystkich, jak leci.
ZL: Widzę tutaj podobieństwo do jego ma-
larstwa. A wszystko to łączy mi się jakoś z 
reklamą. Czyli powierzchownie nielogiczny, 
ale zadziwiająco trafny, emocjonalny skrót.  

 WA: Ja tak widzę tytuł tej wystawy. Kobiety 
i mężczyźni przed wojną. Skąd go wzięliście?
Zl: Ze spotkania. Siedzieliśmy razem z Ewą, 
a Janusz wynosił całe gromady obrazów z pi-
wnicy. To wszystko, jak to zwykle bywa, 
trwało wiele godzin. I tytuł przy tym patrze-
niu stał się oczywisty. 
WA: Jest olśniewający. 
ZL: A Janusz się z nim zgodził. I nawet, jeśli 
nasza diagnoza, jeśli można tak paskudnie 
powiedzieć, jest w połowie trafna, to on 
się z nią zgadza. W obliczu jego malarstwa 
jesteśmy szczęśliwi, czujemy się dobrze, 
jesteśmy w stanie nawet akceptować zło i 
nawet kurewstwa przechodzą lekko i przy-
jemnie. Wszystko zaś dzieje się przed wielką 
zmianą. Jego malarstwo zbawia okrucieństwo 
tego świata łagodnością widzenia. 
WA: Jest taka anegdota o Janku. On sam 
też się nią opisuje. Poproszono go, żeby na 
imprezie zrobił komuś zdjęcie. Akurat był 
moment i Janek przystał na to gorąco, a 
potem powiedział, że bardzo chętnie by je 
zrobił, ale właśnie nie ma aparatu. Cała jego 
uprzejmość i niemoc zarazem. 
ZL: A tak, tak. Zostawił to sobie w głowie 
na później.  
WA: Teraz myślę, że te wszystkie obrazy 
mu się rozejdą. Ciekawe, co on na to?
ZL: Trzeba go spytać. 

Konstancin widziany oczami Olgi / 2013
70x100 cm olej na płycie pilśniowej
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Idę do Paryża / 2013
25x50 cm olej na papierze / powyżej

Pożegnanie z lustrem  / 2013
25x50 cm olej na papierze

Łagodna kobieta z opuszczonymi oczyma / 2013
70x100 cm olej na płycie pilśniowej
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Zbigniew Libera urodził się 7 lipca 1959 roku 
w Pabianicach. Jeden z najważniejszych ar-
tystów współczesnych. Fotograf, autor wi-
deo i obiektów. Reprezentant sztuki krytycz-
nej. Brał udział w niezliczonej ilości wystaw 
na całym świecie, jego dzieła znajdują się 
w najważniejszych kolekcjach muzealnych i 
prywatnych. Bywa kuratorem, scenografem, 
pisze artykuły. Na zdjęciu wraz z żoną Ewą.

Janusz Gałuszka urodził się 1 marca 1971 
roku w Sichowie. Ukończył Akademię Sztuk 
Pięknych we Wrocławiu. Dyplom w 1999 
roku w pracowni Prof. Józefa Hałasa na kie-
runku malarstwo. Brał udział w kilkunastu 
wystawach w kraju i za granicą. Wielokrot-
nie nagradzany m.in. w 10. Ogólnopolskim 
Przeglądzie Malarstwa Młodych PROMOCJE 
─ nagroda specjalna (2000), XXVI Przeglądzie 
Plastyki Zagłębia Miedziowego ─ wyróżnienie 
(2011). Pierwsza nagroda za film krótkome-
trażowy Zwitek na przeglądzie twórczości 
artystycznej Spotkania Młodych na korytarzu, 
ASP Wrocław (1998). W l. 1995-98 otrzy-
mał honorowe stypendium Rady Miejskiej w Ja-
worze. Uprawia malarstwo, rysunek, fotografię 
i poezję. Mieszka i pracuje w Warszawie.
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